*部分图片可能引起不适，请做好心理准备
患上流感能有多可怕，你以为只是吃药 7 天治好、不吃药一周自愈的小疾患？但也许，这并不是流感病毒造成的普通流感，而是一场把人折磨致死的致命恶疾，而流感症状只是噩梦的刚开始。
身上不留神刮伤、擦伤或者蚊虫叮咬造成的小伤口在所难免，而这一个个小伤口都可能被一类 吃肉 的细菌盯上。然后它们顺着开口潜入皮下组织，开始作恶。
01
上个月，美国佛罗里达州一名 50 岁的男子大卫 爱尔兰就不幸经历了一场劫难。他首先是出现头痛、发烧等流感症状，他显然把这当成了普通的流感，没放在心上。但是 4 天后，疾病很快就恶化了。他的皮肤长出红色的小凸起，围绕红肿部位的大片区域开始剧烈地疼痛，大卫直接被送进了医院里的重症监护室。
医生诊断，大卫这是患上了坏死性筋膜炎，也叫食肉菌病。食肉菌从大卫的四肢表面开始感染，随后通过破裂的皮肤急剧攻入体内，皮肤发生病变正是被感染后皮肤死亡的情况。
在危急的状态下，医生通过三次手术切除了大卫身上 25% 的皮肤，这些受感染的皮肤遍及从脚踝、躯干到臀部等全身部位。这是为了避免感染继续扩散，甚至深入体内。然而尽管迅速做出了救治，但医生还是发现，大卫出现了肾脏衰竭的迹象。食肉菌显然已经在侵蚀着他的身体。
最终，大卫还是死于严重感染食肉菌。而从首次出现疾病迹象到死亡，只过了区区 13 天。医生判断，食肉菌可能是从大卫腿上的伤口作为入侵的源头，最终造成这场死亡。同时，大卫本身患有糖尿病，本身免疫功能下降，这也使他更容易受到食肉菌的感染。
大卫的死亡不是个例，一位俄罗斯摇滚音乐人安德烈 苏西林也难逃食肉菌感染的厄运。
去年中旬，58 岁的苏西林乘坐着一架从西班牙加那利群岛起飞的航班，打算飞往荷兰。但不幸的是，这架飞机在飞行途中不得不在葡萄牙紧急降落。理由是许多乘客在飞行期间止不住呕吐、头晕，他们不是晕机，而是飞机中散发着难闻的恶臭。
另外许多乘客也纷纷投诉一名男乘客身上实在太臭了，像是几个星期没洗澡一样。于是机长最终决定迫降，并把这名乘客请下飞机。苏西林也只好接受这个安排，因为这股气味正是由他身上发出的。
苏西林不是没有洗澡，而是患上了坏死性筋膜炎。他的皮下组织和筋膜组织已经被食肉菌啃食坏死，导致身体发出可怕的恶臭。
机组人员得知后，立即把他送往医院救治，但是他最终还是不治身亡了。而这位摇滚音乐人在人生中最后阶段，竟然是以这种形式戏谑地逼停了一架飞机。
02
能让人由流感 病变 为肾衰竭死亡只需短短两周，还能把人活生生啃食腐烂、变臭，这食肉菌究竟是什么来头？
食肉菌病是一种比较罕见的病例，每 10 万人中大约有1~5 人患病，但是罪魁祸首 食肉菌 其实在生活中很常见。这不是一种细菌，而是几种会使人类患上坏死性结膜炎的细菌群体。
食肉菌不是真的会吃肉，它们是以导致大片组织坏死的形式，短时间内 吃掉 器官和组织。这些细菌狡诈地通过人体表面伤口、淋巴等通道，首先感染皮肤组织，于是早期患者的皮肤局部出现红肿，伴随着比红肿区域范围更大的疼痛。
感染者的双腿
食肉菌多数是需氧菌和厌氧菌的混合感染，它们的目的远不止感染皮肤这么简单，而是更深层次的入侵。
当细菌从表皮组织深入侵染皮下组织和筋膜，两种类型的细菌巧妙配合着进行惨无人道的迫害。需氧菌先行进入消耗组织中的氧气，同时细菌分泌特定的酶分解组织中的过氧化氢。过氧化氢是制造氧气的原料，缺乏过氧化氢的组织也就进入缺氧状态，这就创造出适合厌氧菌生存的环境了。
于是食肉菌在体内大肆繁殖和释放毒素，这也就引发人体筋膜组织产生炎症反应。筋膜是一层致密的结缔组织，它分布全身，包绕着肌肉、血管、骨骼、神经等部位。贯穿身体上下的筋膜辅佐着肌肉拉伸和收缩，广泛的分布成了它最显著的特征。
然而一旦食肉菌侵染上了筋膜，这也就意味着它们征服了广阔的进攻土壤，最终得以控制人体全身。组织、器官逐渐坏死并液化，从表皮不断增大的破损面积渗出破溃物质，让人在散发出像被侵蚀肉体般的恶臭，最后以器官衰竭的形式画上生命的句号。
遍布全身的人体筋膜组织
可怕的是，这些看似凶残的食肉菌，有些就直接作为益生菌伴随着人们的日常生活，让人防不胜防。例如坏死性筋膜炎病例中占比高达 70%~80% 的A族链球菌，它们本身也存在于健康人的皮肤和鼻喉部，许多携带者并不会患病。但是它们的毒素确实能直接破坏人体组织，甚至还会使人体免疫系统在抵抗细菌时破坏自己的组织。
科学家尚未查明是什么触发了这些益生菌转而成为食肉菌侵染人体，但有些食肉菌还是能被显著防范的。比如通常存在于海水里的创伤弧菌也属于食肉菌的一种，经常听闻被鱼刺扎了一下的男子急需截肢、小伙子生吃海鲜丧命等骇人新闻就是它的杰作。还有大肠杆菌、梭状芽胞杆菌、克雷伯氏菌、金黄色葡萄球菌等也都在食肉菌的名列之中。
而患有糖尿病、酗酒、肥胖症等疾病的患者由于本身免疫功能较差，也更容易受到食肉菌的感染。
显微镜下的创伤弧菌
03
虽然患上坏死性筋膜炎的病例并不常见，但它的死亡率却高得吓人。
根据 2015 年的数据统计，坏死性筋膜炎患者的死亡率高达 50%。即使采用高质量的治疗，死亡率也只能控制在 25%~35% 之间。这是因为早期坏死性筋膜炎的病症具有极强的迷惑性，约 75% 的患者都不能在早期发现，或者是被误诊了。同时，食肉菌的攻击手段也让人难以抵挡。就算展开快速积极的治疗，这病也不好治。
既然是多种细菌感染造成的疾病，那么理所当然应该用杀灭细菌的抗生素进行控制。但是，在坏死性结膜炎这种劣疾上，抗生素的作用被高估了。
根据统计，50%~88% 的病例是一种以上的细菌感染造成的，这意味着无法针对单一病菌使用抗生素，而应该使用广谱抗生素才更有效。而有将近三分之一的病例确诊为耐甲氧西林金黄色葡萄球菌感染，这是一种目前已经没有相应抗生素能对抗的超级细菌。
耐甲氧西林金黄色葡萄球菌
更让人绝望的是，人们发现，食肉菌甚至已经给抗生素治疗这条路增加了不小的难度，单靠抗生素是远远达不到治疗效果的。
遍布全身的筋膜一旦坏死，身体组织血液供应流经的途径也会被切断。而抗生素必须经过血液运输送至感染部位，才能发挥作用。这也就意味着，食肉菌的入侵 聪明地 极大程度上限制了抗生素的作用。即便存在能杀死致病菌的强效抗生素，它也难以抵达目的地发挥作用。难道只能任凭食肉菌侵染人体，逐步 吞噬 患者的皮肤、肌肉而无能为力？人们只能另寻他法，用外科清创手术与抗生素并用的方法开展现代医学治疗的反击。
一旦诊断为食肉菌病，就应该及早清创，彻底切除坏死的筋膜、肌肉、皮肤和皮下组织，感染严重时还有必要开展截肢手术。同时辅佐以大量有效的广谱抗生素，通过静脉注射使抗生素高效抵达病发部位。
食肉菌戴上 流感 的面具来到我们身边，冷不丁杀个猝不及防。于是即便人类已经掌握着抗生素这种强效的杀菌武器，但面对食肉菌的感染下，却还是处于手无缚鸡之力的劣势。
在恶疾面前，治疗固然重要，而如果无法做到及时治疗，那么准确就诊和有效预防就显得更重要了。
