我和妻子有一搭没一搭地说话，睁开眼睛时，风正吹在身上，阳光从树的上方透下来，模模糊糊的，远远近近是并不喧嚣的人声、风声。我忽然想起十几岁时的暑假，我刚刚初中毕业，从同学家里借了全套的三毛全集，每天在家里看书，那时候我住在一所房子的二楼，床对着大大的窗户，窗户外有一棵椿树，除此之外，能看见大片大片飘着云朵的天空，我看完《撒哈拉的故事》，躺在床上，看外面的云，过堂风懒洋洋的从房间里吹过……