夜里的冷风卷走了黑暗里的言语。京城之中，近百万的人群聚集、生活、来往、买卖、社交、爱情，各种各样的**和心思都或明或暗的交织。这个夜里，京城各处有着小范围的紧张，但无涉于京城的安危大局，在右相这样一颗参天大树倒塌的时候，小范围的摩擦、小范围的警惕每时每刻都可能出现。皇帝往下有臣子、太监，臣子往下有幕僚、总管，再往下，有办事的各种闲人，有刑部的、衙门的捕头，有黑白两道的人群，人上人的一句话，令得底层的成千上万人紧张起来，但仍旧谈不上大事。