1973年，有三份著名的关于算法伦理的研究发表，这代表了当时顶尖学者对人工智能的前沿思考。反观他们当时提出的问题与建议，即便生活在今天的我们也能感到一丝“似曾相识”早在半个世纪前，许多重要的问题已经被提出和讨论。
而将这些文章与算法伦理的当代研究进展相比较，在历史视角下，我们也或许更容易找寻到对人工智能治理、算法伦理研究的定位。
文 | 朱悦
圣路易斯华盛顿大学法律博士(J.D.)候选人
复奏与变调：1973年
IJCAI 国际人工智能联合会议
“计算机应用日益复杂、对人类事务影响愈深。”
1973年，至今仍有声名的IJCAI（国际人工智能联合会议）讨论了一组影响深远的主题：谁在资助人工智能？人工智能已有、将有什么应用？以及人工智能会造成什么社会影响？会上，Firschein等四位学者综合众多专家的意见，发表了一篇切题的综述。
这篇综述信息量很大，有趣内容也很多。例如，在人们最“喜闻乐见”的预测环节，超过60位专家中竟无人认可“人工智能将在5年内达到成人水平”，20人认为这需要50年，26人认为50年也不够。
同时，几乎所有专家均认可“人工智能将在10年内为各行业带来显著红利”。
IJCAI成立时的历史文件截图
更有趣味的是，在对人工智能影响的“分类分级”评估，及其衍生的伦理问题的讨论。在论及前者时，关于自语音转写、自动驾驶、玩耍游戏、机器人医疗等话题应有尽有。
在伦理方面，这篇文章大体分为三小节：
第一节是“放眼星空”：预测人工智能技术发展的长期影响；第二节“俯视大地”：点出人工智能产品的三类具体问题；最后，文章还提出了极简洁的方案。
谈及人工智能的长期影响，文中列举了六类：
疏离人与人的交往；
令价值判断不可见（例如，面临不同目标时，自动驾驶内蕴的价值该如何取舍？）；
人的独特性消弭；
人将离不开机器；
机器取代单调繁琐的工作；
权力因人工智能扩散而集中。
现在来看，每一个题目都足以开出一份阅读清单。
但既视感更强的，还是文章第二节中对三类具体问题的讨论。
第一类问题：安全。此处，自动驾驶汽车与各类可以移动的机器人，再次成为安全问题的“标靶”；第二类问题：隐私。例如，对个人数据的采集与使用应当施加适当的安全要求；第三类问题：原文以“伦理”命名。细究后发现，实际是“对特定组别的偏见”。
文章的第三节提供了一份极简方案，初看之下显得平凡，但今天再回过头去看，大概比当下“为各行业带来显著红利”的说法还要超前。简而言之，四位学者提议，设立“人工智能伦理审核委员会”，由法律、政治与技术社区等各界人士组成，建言立法、起草标准、编撰指南、引领研究……
斯坦利屋准则
如果认为这篇文章只是吉光片羽，那你就错了。同年，多名计算机科学家、律师、心理学家、历史学家、哲学家、官员和企业经理，在加拿大“斯坦利屋”举行会议，拟出“信息系统（时常与人工智能混用）”的五方面准则，共计二十五条。这五大类是：
用户交互、应对例外、信息自主、隐私和伦理指南。
此处依据Sterling在《科学》刊出的版本，细列部分最有意思的条文：
例如，第一类要求：系统“语言易懂”、有与人交互的界面、可以问责；第二类中，有设立推翻系统决定之程序的要求；第三类是保障信息主体访问、纠错系统中个人信息的权利；第四类要求是“在设计过程中评估（隐私）”；第五类强调，系统不应欺骗，不操纵人，开发者应自觉拒绝开发秘密的系统。
美国国家科学基金会
如果说，无论是IJCAI，还是“斯坦利屋准则”，仍有些许耽于学理的嫌疑。那么1973年来自美国国家科学基金会（常简称NSF）的、对“自动化决策”研究的倡议，“风向标”的意味无疑要再浓一些。不过，两相比较之下，来自NSF的声音，其学理味道愈发浓重。
这篇文章倡议的开篇是四大时势：生产力在发展；社会在加速；信息正在过载；以及，复杂系统研究的兴起。紧接着，是所“建议”的三大哲学之问：自动化环境“篦却人文”、危及人的自我图景；价值冲突，比如隐私与安全间的冲突日益尖锐化；以及自动化决策“中立”，可以向善、可以为恶，一旦为恶怎么办？
紧接着是对算法透明/算法解释较早的系统阐述。研究方向是研究“便利公众了解自动化决策系统之‘设计、控制与应用’的机制”。其间进一步指出：决策所用数据宜于透明，但也要考量经济因素。对“计算机交互界面”的需求多次出现。
当然，这里还要排除“以古度今”的嫌疑：在“人机交互”尚处草创的时代，“透明”有没有可能只是指的屏幕？以及“解释”是否可以通过鼠标实现？毕竟追溯今日的解释，特别是所谓“实用主义”的解释，从无鼠标到有鼠标，确实可以视为解释方面的一大突破。
原文的雄心远不止于此。不妨摘录几条：
“许多此类模型，包含对价值导向的假定。这些价值导向，要明白展现出来，展示为个体和代表公共利益者可以调校（的形式），这样可以在保持（算法）输出稳定（的前提下），去探索不同的价值。”
“对此类问题的研究，应大大有利于将自动化决策系统，转化为大众所用的工具。”
让算法为人所用，成为大众的工具至今我们仍然在努力寻觅这一目标的路上。复奏与变调：现在相比1973年，伦理的音量嘈闹了不少，而“拘于原则”仍然是不变的观感。
作比较研究，首先要阐明相似之处。
如果让当年文章字体稍微娟秀，再换掉部分不够“新潮”的用词，再涂黑发表时间，我们会发现，半个世纪的岁月，丝毫没有在这些原则和建议上留下痕迹。这或许是对相似最好的阐释。
从Jobin等三位学者颇有影响的、对今日近百算法伦理纲领的总结出发，同样可证其相似。透明与解释、公平与公正，再加上隐私，这依然是今日伦理前沿热门榜前三位。自治、尊严、可持续、可信赖等领域内的新生概念，正在崛起，但也很难称之为主流。
当然，理论相似不意味着实践停滞。
近百纲领的发表即属于进展之一。以牛津大学算法伦理研究者Mittelstadt等对解释的研究为代表，又体现在（最近有些议论的）Gepu等在实用数据集上的工作，伦理的学理，日渐有工程的实现。这是与半个世纪前最显著的差别。
尽管如此，另外两方面进展同样不能忽视：
其一，实践层面，伦理研究者为何长期未能落实原则；
其二，伦理研究者对原则的实践是否存在理论的极限。
作为实践伦理的先行者之一，Mittelstadt对“为何伦理原则长期未能落实”的总结，同样广受援引。大部分原因在1970年代即为研究者熟知；此外，“缺乏将原则转化为实践的办法”是新意最浓的一处。
再具体一点。抽象的原则，需要逐级“转录”为可供开发者实用的指南；否则伦理研究者，将瞬时化身乱提云山雾罩般需求的产品经理。现阶段的转录更多是两头不靠：指南，既失却了原则的学理，又没能挠到实践的神经，遑论痛点。或者无妨照引Mittelstadt的以下慨叹：
“不能去假定，以效率、速度和利润为先的商业过程，会以有意义的方式，落实注重价值的设计框架。”
相比实践层面的“未能为也”，理论层面的“实不能也”更令人悲欣交集。
仍然是20世纪中叶起，因公共选择理论的兴起，终于可以严格地处理“公平”这样的概念。近两年来，对隐私的严格分析逐日增加；将价值纳入运筹层面的努力正在勃兴。
正是在这里，伦理研究者“收获”、面对着许多不可能性结果。比如各类伦理价值，在根子上与准确或效率矛盾；又之，价值之间，如“公平”与“解释”可能无法兼顾；以及，与“公平”的复杂相呼应，“公平”的不同定义，彼此存在无法调和的冲突。
一幅山水，留白是最悠长的意涵；一则伦理，留白是最纠结的枝蔓。
伦理与伦理之外的权衡、伦理间的取舍、对伦理定义的裁断，终究要做。留白多少、如何留白，不影响裁断的有无，只影响裁断所处的位置。如此说来，我们所知道的仍然不多。
综上而言，相比1973年，伦理的音量嘈闹了不少；伦理与工程之间的桥接，隐约看到远处的合龙景色。同样的，相比1973年，“拘泥于原则”是比较之下不变的观感。
穿越波峰与波谷我们会发现什么？
在变与不变之间，持不同先验主义者最容易得出截然相反的结论。
隐私、公平、解释等问题的久久存在，意味着这些问题有跨越时间的重要性，应当用算法治理实现；而隐私、公平、解释的迟迟未能实现，意味着这些问题有本质上的困难，不能贸然治理。这两方面的论题都很常见。
而在历史的视角下，启示大概可以再丰富一些。站在波峰、前眺波谷，倘若期待实质改变，可能还需要一些历经风波，需要不改颜色的观点。原则很重要，但算法伦理还可以有（也需要有）其它许多实用的维度。
从19世纪六、七十年代开始，即使那时候还谈不上真正的人工智能，但算法确实已经在部分领域得到实用。原则所涉及到的难题也确实会在这些算法里显现，而这些难题的解决，却未必直接与这些原则挂钩。
我曾分析过1970年代美国司法系统引入的随机抽选算法：当时，法院将用于抽签的大木筒换成“神秘”的电脑随机抽选，人们难以理解，且频繁发生公平性问题。一个匪夷所思的错误就足以让一个县（郡）的人口，被完全排除在抽签以外。然而，定位这些错误可能需要四、五年的时间。
面对各式错误，当时适用于随机抽选的法律应对在今天看来可能更像是“缝缝补补”，并不存在简洁的体系也许压根就谈不上“解决”，而更像是“将就”。各地星罗棋布的规则、技术的演进、渐进的标准化......层层累积下来，最终摞成了对抽选问题的“补丁”。
虽然结果未必完美，但在原则以外，如何为伦理的疏漏打补丁，是值得考虑的前行方向之一。
可行方向之二，是做一个提出需求更加切实的“产品经理”，或者像另一个流行的概念所说，做“法律的工程师”。伦理学人和产品开发者之间，应当“相向而行”。
这一趋势，已见端倪。算法伦理前沿在迈向更加精深、更为严格的理论分析的同时，同样呈现出一定的“在地化”。伦理研究者开始参与开发者晨会，查看具体产品的日志，让自己与开发者在一定程度上“难以区分”。近期，类似工作将越来越多。
最后，也是最值得期许的方向，是在了解原则与原则之外的基础上有所超越。时至今日，无论是原则具体种类，还是编织原则的经纬，理论层面的路径依赖依旧相当明显。在前两方向上前行，达到足够幽胜的境地、实践对现实的反哺，尤其可期。
将镜头再拉远：浩瀚汪洋，比一角峰谷更加广阔。在2020年的时势下，算法以迅捷狂骤姿态闯入每个人的生活。让算法可以调校、成为大众工具更加紧迫。
在这个意义上，聚焦极目处，中国风格的算法伦理正在升起。
结语
以上，选取1973年为切片与今日比较，再探讨算法伦理的三种前行方向，每一步都相当简略、且相当初步。比如哪怕在1973年前后，也有比此处所示还要丰富得多的资料。又比如，对变化如此频繁的领域，断言失之过急或过缓，都属常见的情况。
诚如此，对伦理研究而言，复奏既闻，已晓新声；风起水涌，山鸣谷应。
平凡的工程缀补，冉冉的东升霞日，都是正在努力、并所期甚远的方向。隐私、公平、解释、问责、“人”……假如站在2073年回望，我们应当会感慨：治理的特色、风格、气魄，都已大有不同。
