这个世界会好吗?
站在2018与2019的分界线上,回忆这一年中所经历的跌宕起伏,相信我们当中很多人都会有这样的疑问。即使我们不相信8字头年份的魔咒,但这一年商业世界所发生的变化也足以让我们印象深刻。
在高速增长车轮停下时,并没有人听到刹车的声音。年初中国科技公司股价几乎都攀上高峰,年中时苹果、亚马逊也都超过了万亿美元的市值,但是到了2018年最后的几天这一切都成为了泡影,暴跌只是发生频率的问题。
失去了资金,新技术并没有想象中那么美。从年初三点钟区块链微信群层出不穷,发币、上交易所、炒币成为最赚钱的方式,到下半年区块链从公司到投资人和媒体全部灰飞烟灭,中本聪当初会想到技术会让人们这么疯狂吗?
要么上市,要么灭亡。创业公司是资金的另外一块晴雨表,在很难获得下一轮融资的情况下,它们都选择了上市,无论是估值大幅度下跌,还是牺牲一些短期利益,至少需要活下去,才有翻盘的可能。
这一年,我们不停地讨论消费究竟是升级还是降级,五环内外人们的工作和生活,以及这个国家的未来命运。
最后,《潜望》记录了四个普通人在2018年的故事,他们是在抖音上工作的网红,在印度打拼的中国手机人,拼多多上卖货的中小业主和区块链从业者。
币圈一年,一场轮回。2018,区块链行业狂风刮起,区块链三点钟社群伴随着怕被时代列车甩下的焦虑情绪大火在年初点燃,但随后行业的高开低走,裹挟者众。
丁岳华是这波区块链创业浪潮中的一位,一年中,他做过自媒体,干过代投,甚至还下场尝试了一把ICO,但白皮书在更改过十多遍后已是9月底,市场情况转冷,就此搁浅。
潮起潮落,上半年赚到的钱在下半年系数还给市常如今已经离开币圈回老家开了一家火锅店的他调侃说,2018年收获最大的是亲身参与了或许是史上最大泡沫的繁华与破灭。
风起
“什么是区块链?”刚刚过完2017年元旦,丁岳华就一直在网络上找寻跟区块链相关的材料。知名投资人徐小平的一句“区块链革命已经到来,这是一场顺之者昌,逆之者亡的伟大技术革命,它对传统的颠覆,将会比互联网、移动互联网更加迅猛彻底”,让这位在北京寻找创业机会的小伙看到了新大陆,但同时也陷入到了似乎要被时代抛弃的焦虑中。
“特别是听说了有90后因为炒币,或者投项目,一下子赚了好几个亿,心里很震撼,又很慌。”丁岳华描述年初的自己,在焦虑的推动下开始疯狂参加任何有关区块链主题的线下活动,以及加入各种区块链讨论微信群。
彼时大火的区块链三点钟社群,代表着区块链焦虑情绪的顶点。似乎一场区块链“革命”将世界割裂成了“新世界”与“旧世界”,轰隆响起的财富自由列车,正在把“旧世界”的人们抛下。
三点钟社群发起人玉红曾对《潜望》回忆,被焦虑感驱使的一些投资人纷纷找上门来,甚至有人开价50万,只要能把他拉入三点钟微信群。
没有进群也不用怕,成立一家区块链媒体拉近和大佬们之间的关系,也成为一件最时髦但又最没有门槛的事情之一。近千家行业媒体如雨后春笋般冒出,构成了光怪陆离的币圈舆论常
原本就在自媒体行业有所积累的丁岳华也认准了这个方向。币圈知名人物“宝二爷”的传奇经历激励着他。原本在山西卖平遥牛肉的宝二爷,2013年来北京学习互联网营销方法,结果在中关村一间咖啡馆里误入区块链行业,2017年顺利实现财富自由,在大洋彼岸的美国买下一座大别墅,每天在微信群里号召大家卖房卖车,投入区块链行业。
丁岳华招了两个“记者”,申请了一个公众号,利用自己在场下活动认识的人脉,拓展生意。
“前期写了几篇文章,传播量一上去,广告就来了。”丁岳华回忆,彼时比特币价格在接近2万美元高位,很多ICO项目需要扩大知名度,吸引投资者购买,因此在媒体投放上出手阔绰,在整体预算中媒体投放甚至可达30%。
丁岳华的自媒体负责给这些项目方发文,提高在圈内投资者的认知度。召来的两个“记者”,实为商务人员,根据要求把项目方要发的币描述出愿景,并释放利好消息。
通常,这样的一篇稿子,丁岳华报价5个ETH,在彼时的价格体系下,相当于5万块钱。最好的一个月,丁岳华谈妥了10多个合作。在币价上涨的幻象下,他手下的工作人员工资都要求用数字货币结算,拿到手之后再投到项目中,“一个员工投了当时的iost项目,开盘就涨了近10倍。”
繁华
像iost这样的项目还有很多,在多重因素的推动下,币圈陷入癫狂,一个币种甫一上线即创下10倍乃至更高的惊人涨幅。
专门投资代币的token fund应运而生,寻找项目-投资-收到代币-上线交易所-卖出,这些动作基本在两三周内即可完成,一气呵成。代币开盘涨5到10倍稀松平常,涨2到3倍则普遍被认为是“垃圾项目”。
募集到钱的项目方出头开始更加大方,为这些项目方拓展更大影响力的区块链峰会开始风靡币圈。“比如某个项目要释放利好,会在国外开会,这些项目方会负担媒体的机票和酒店,只要过去做一个专访,发几条快讯就好。”
韩国、日本、新加坡、美国、俄罗斯等国家,均成为峰会的热门选址地。丁岳华作为创始人,在几个月时间把这几个国家去了个遍。
他也开始探索更多的赚钱路子,“自媒体拉广告赚钱还是太慢,在会上跟圈内聊才知道投项目是最赚钱的。”他借助开会机会有意跟各个项目方创始人接触,“一般混熟了脸,帮助他们多写几篇稿子之后,都能拿到一些投资额度。”
他盘算,仅在年中几个月时间,自己就投了包括ADA、FT、HSC、XMX等项目,在这些币种上线某个交易所开始交易时,他会设定闹钟,确保在第一时间卖出。“因为刚上线大家的热情最高,一般都会涨好几倍。”
幻灭
但不计其数的ICO代币,如同一台又一台的水泵,抽走市场的流动性。叠加上宏观因素,步入7月,创投圈早已经历过的资本寒冬,慢了个节拍,传导至币圈。
比特币、以太坊等数字货币中的硬通货高位跌下,众多ICO代币更是开启自由落体式表演。三点钟不眠的区块链社群陷入沉寂,交易所众多账户开始休眠,token fund开始放假……
财富效应的远去让圈子开始流失用户,更让圈子恐慌的,是加码的监管,给这个因市场暴跌而萧条许多的行业,再度加压。连续多个币圈媒体公众号被封,意味着币圈媒体的生意模式,开始走向萧条。
随后的9月和10月,丁岳华都没有接下一单广告。而在暴跌的币种面前,丁岳华发现他的员工也开始主动要求薪酬用法币结算,不再要求数字货币。
普华永道的一份报告显示, 2018年1月至5月间,ICO的规模是2017年全年的两倍,规模惊人。普华永道称,自2018年初以来,注册发行ICO的企业共有537家,筹集了超过137亿美元。相比之下,2017年总共有552家发行ICO,筹募总额仅仅超过70亿美元。与此同时,自去年以来,ICO募集到的平均资金也几乎翻了一番,从1280万美元增加到2550万美元。
但自6月之后,币圈几乎一夜入冬,ICO融资数量和规模急剧萎缩。跟据ICOdata.io数据,2018年7月份全球ICO融资总额仅为1.07亿美元,与2018年1月份数据相比减少92.97%。
一位分析师认为,这是由于前期大量ICO项目登陆交易所,投资人套现离场导致流动性降低,之后随着宏观层面资金短缺的传递,数字货币市场整体陷入熊市。
曾因区块链而不眠的各大社群陷入沉寂,一位在顶峰喧嚣时期建立社群的投资人在退群时告诫群友:下半年不投资,便是最好的投资。
终究没有复制宝二爷成功路径的丁岳华,在11月时解散了自己的自媒体,回到老家开了一家火锅店。
而他在8月份投的最后三个项目,迟迟不见有任何动作。投出去的ETH,在12月的进一步下挫中,已经与彼时的市值跌去三分之二。
“现在看开了,就当这一年参与了历史吧。”他苦笑。