如果不是去年十月《华尔街日报》放出的长篇调查报道,伊丽莎白·霍尔姆斯或许依旧被人看作是硅谷最耀眼的创业明星之一。
《财富》杂志曾把她评为全球最年轻白手起家的女亿万富翁,福布斯则把她排在美国女性创业富豪榜第一名。
由她在2003年创办的Theranos,跟投资人说着以极低的成本颠覆血液检测行业的故事、笼络了好几位前美国政界、军界的重要人物加入董事会。其中包括前国务卿基辛格、前国防部长威廉·派瑞( William Perry) 、刚被提名为担任特朗普政府国防部长的James Mattis,以及曾担任里根政府国务卿一职的乔治·舒尔茨(Gerorge Shultz)。
但随着《华尔街日报》的调查报告被公布于众,霍尔姆斯美好的创业故事戛然而止。
报道指出Theranos严重夸大了自身的技术能力。与此同时,美国食品药品监督局也向公众公布了审核Theranos过程中发现的问题 —— 使用未经清洁的医疗用具、未能进行质量控制审核、无法提供供应商资质的书面文件等。
在这些负面新闻曝光后,持有Theranos一半股份霍尔姆斯,在一年内经历了身价从45亿美元到0的戏剧性变化。除了面对公众、监管机构的职责和调查,Theranos曾经的合作伙伴也向它提起诉讼。
堡垒的坍塌往往是从内部先开始的,Theronas的丑闻被曝光也是如此。
一位内部员工将此事告诉媒体:泰勒·舒尔茨,Theranos董事老舒尔茨的孙子。
不久前,《华尔街日报》把这件事情写了出来。
最一开始,泰勒和Theranos之间有过两三年的“蜜月期”
因为爷爷的关系,2011年的时候,泰勒·舒尔茨和Theranos以及霍尔姆斯本人之间,就建立了联系。
老舒尔茨的家在斯坦福大学附近。还是斯坦福大三学生的泰勒,在一次探望爷爷的时候遇到了霍尔姆斯。
泰勒认同霍尔姆斯正在做、以及想要实现的事情 —— 通过几乎无痛的方式、用极其少量的血液样本,就能检测出多种疾玻他想投身其中。
泰勒·舒尔茨。图片来自:华尔街日报
“我那时候知道必须成为这件事的一部分”。泰勒对《华尔街日报》回忆道。他先是在Theranos实习,后来在2013年成为全职员工。泰勒还把自己专业改为生物学,就是为更好地准备在Theranos 的职业生涯。
Theranos 于2013年底开始向公众提供血液检测。到2014年夏天,Theranos 获得了4亿美元融资,公司的估值达到了90亿美元。拥有公司50% 股权的霍尔姆斯则成为当年《福布斯》美国富豪榜里最年轻、也最漂亮的一张脸。
泰勒一开始被分配到化验验证团队,负责验证和记录在爱迪生仪器上运行的血液测试的准确性,然后将其部署在实验室中供患者使用。
泰勒说,他发现用相同的血样重新进行测试时,结果差异很大。他说 Theranos 为了减少这种变化性,经常从验证报告中删除偏差较远的数值。
一份关于爱迪生检测性传染病的验证报告说,这项测试足够灵敏,可以在 95% 的时间内检测到疾玻但是当泰勒看到整理完成的两组实验报告时,呈现的结果分别是 65% 和 80% 灵敏度。
这意味着,每一百人中有 35 人可能无法通过 Theranos 提供的技术检测出这种疾玻这要比他们宣称的灵敏度差了 7 倍。
爱迪生仪器。图片来自:纽约时报
几个月后,泰勒搬到了 Theranos 的生产团队。他在那里设置允许每天质量控制期间,患者检测结果的偏差范围。根据美国法律,实验室允许在公认的行业指南范围内自行设定。
泰勒说他注意到爱迪生仪器经常超出 Theranos 的质量控制标准,但总裁 Sunny Balwani 强迫实验室忽略这些失败结果,并在机器上进行血液检测。这与公认的实验室做法相反。
类似 Theranos 干扰实验结果的事情还有。一位资深前员工透露,到 2014 年 12 月,整个公司的绝大部分血液检测都是在传统仪器比如西门子的设备上完成的,这些信息在那之前从未被公开。
另外一位前员工告诉媒体,Theranos 不报告那些表明爱迪生仪器精确度有问题的结果,当传统仪器和爱迪生仪器检测结果有差别时,采用的是传统仪器的结果。
Theranos 提供 240 项检查,范围覆盖从血脂、血糖到癌症的检查,然而爱迪生仪器只能做其中的 15 项。Theranos 宣称已经获得了 FDA 认证,事实上,通过认证的只有一项单纯疹病毒第一型(HSV-1)检测。
泰勒发现 Theranos 存在的问题并提醒公司,得到的却是一顿嘲讽
在泰勒通过邮件书面告知霍尔姆斯,公司存在篡改研究报告、忽略了失败的质量控制检查等问题前,他曾当面跟霍尔姆斯表达过自己的担心。而霍尔姆斯建议他跟公司负责生化统计的副总裁 Daniel Young 沟通。
收到泰勒的邮件后,霍尔姆斯并没有找他就此事进行交流,而是把泰勒的邮件转给了公司总裁 Sunny Balwani。
Balwani 认为泰勒对基础数学不够理解,以及缺乏实验室科学方面的知识,并且说:“我花了这么多工作以外的时间,要亲自解决这个问题的唯一原因,就是因为你是舒尔茨先生的孙子。”
之后由于一直没得到霍尔姆斯的回复,泰勒决定辞职。然后他接到他妈妈听起来有些激动的电话。泰勒妈妈告诉他,霍尔姆斯已经给他爷爷打了电话,警告如果泰勒发起对 Theranos 的“复仇”,他将必输无疑。
“不管你在做什么,停下!”泰勒妈妈说。
但泰勒没有这么做。他先是化名跟纽约州立公共健康实验室沟通,指控 Theranos 操控试验结果,影响实验测试准确性,这是已知的第一个向监管部门发起对 Theranos 实验室结果的投诉。
后来在 2015 年初期的时候,泰勒开始作为匿名信源跟《华尔街日报》的记者保持联络。
Theranos 方面后来指控泰勒违反保密协议,泄露交易机密信息。他们请了全美最好的诉讼律师之一 David Boies 。2015 年十月,也就是有关 Theranos 欺骗公众的报道公之于众后的当月,David Boies 加入 Theranos 董事会。
“欺诈不是一项商业秘密。我不允许恃强凌弱吓和法律诉讼的威胁,拿走宪法第一修正案赋予我因为反对不法行为而大声疾呼的权利。”泰勒说到。美国宪法第一修正案保证本国公民享有言论自由、新闻自由等权利。
泰勒这么说,是因为他曾受到 Boies, Schiller & Flexner 律所两位合伙人的威胁,要他说出跟《华尔街日报》哪个记者说了有关 Theranos 的事情,以及报社还有哪些信源。
但在得到律师的建议后,泰勒没有做出任何妥协。他表示做这些事情是为保护公众健康和他爷爷的声誉。
但最后因为 Theranos,泰勒和他爷爷之间的关系产生了裂痕
如果没有 Theranos 丑闻曝光这件事情, 泰勒应该会出现在爷爷 95 岁的生日宴会上。祖孙之间的感情也不会有什么问题,儿时常去爷爷家里玩的泰勒,到了斯坦福念书的时候,还常去爷爷那里出串门。
但因为 Theranos,泰勒和他爷爷之间的关系产生了裂痕。一开始的时候,老舒尔茨试着保护泰勒不受到 Theranos 方面的起诉。
泰勒知道霍尔姆斯找过他妈妈以后,便去找了老舒尔茨。结果发现爷爷正和助手给他和 Balwani 的往来邮件拍照留档。用泰勒的话说,看上去老舒尔茨对自己所说的事情半信半疑。
乔治·舒尔茨。图片版权:彭博社
后来老舒尔茨试图让泰勒相信,Theranos 的实验数据没有问题,并叫他让整件事情就这么过去,泰勒一开始答应了。但随着他发现越来越多有关 Theranos 所存在的问题,便没有再接着按老舒尔茨说的话做下去。
2015 年 3 月,《华尔街日报》的记者通过 LinkedIn 找到了泰勒。几周后泰勒用一支预付费电话打给了这位记者,并于 2015 年 5 月在山景城一处啤酒花园见了面。
没过几个礼拜,Theranos 就知道泰勒做了什么,是老舒尔茨给公司电话说怀疑泰勒已经跟日报记者说了什么。
在爷爷家里,泰勒和 Theranos 的律师见了面 —— Michael Brille 和 Meredith Dearborn,Boies, Schiller & Flexner 律所的两位合伙人。就是那个时候,Brille 和 Dearborn 拿着法庭文件对泰勒施压,结果被老舒尔茨赶了出去。
老舒尔茨此时一边想着保护孙子不成为 Theranos 方面的被告,另一边也不想泰勒把 Theranos 的事情说出去。
他希望泰勒签署一份由 Boies 律所起草的书面证词,表示自己从来没有跟包括日报在内的任意第三方透露过相关消息。老舒尔茨还在这份文件的最后加了句, Thernoas 两年内不会起诉泰勒。
最终泰勒没有签。他的父母后来一直站在他身边,“泰勒的所作所为,正是我们希望把他教育成的样子的。我们为他感到无比骄傲。”泰勒的父母在一份声明中说道。
为了应对来自 Theranos 方面的诉讼,泰勒一家做好了卖掉房子以筹措资金的准备。他们已经为此支付超过 40 万美元的法务费用。
老舒尔茨的一位助理说现在不方便发表评论,但“希望你知道他深爱并尊重他的孙子泰勒,为泰勒所有已经完成和将要完成的事情感到自豪,并知道泰勒是一个非常正直的人……”
今年 7 月,泰勒去看了爷爷,他们已经有 7 个多月没说过话了。爷爷 95 岁的生日宴会泰勒也没有参加 —— 因为那是霍尔姆斯筹办的。
“作为您的孙子我恳请您做正确的事情。”泰勒对没有得到爷爷更多支持感到失望,并请爷爷在公开场合跟 Theranos 之间保持距离。
现在,乔治·舒尔茨连同基辛格、威廉·派瑞,已经不再出现在 Theranos 董事会名单上。但祖孙两人从 7 月那次见面后也再没见过面。